内容简介6 h* D; ]; Y3 S2 i% b2 z
希区柯克对杀人狂的一段评论,很典型地表明了他对这类人的态度,他说:“人们常常认为,罪犯与普通人是大不相同的。但就我个人的经验而言,罪犯通常都是相当平庸的人,而且非常乏味,他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色,更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人,他们的动机也常常很简单、很俗气”。
( P3 @2 X' \% v. K 希区柯克认为人是非常脆弱的,他们经不起诱惑。! C1 S8 v0 d. g
作者简介3 X8 t$ _" e% _. ~9 N8 [9 z
阿尔弗莱德·希区柯克(1899-1980),是举世公认的"悬念大师"。他生于伦敦,1925年开始独立执导电影。1939年应邀去好莱坞,次年拍摄了《蝴蝶梦》,并获得该年度奥斯卡最佳影片金像奖,从此定居美国直到逝世。为了表彰他对电影艺术作出的突出贡献,1979年,美国电影艺术与科学学院授予他终身成就奖。1980年,英国女王伊丽莎白二世封他为爵士。
7 C8 q. x9 M3 ~- G5 S2 O 希区柯克是一位对人类精神世界高度关怀的艺术家,他一生导演监制759部电影,300多部电视系列剧,绝大多数以人的紧张、焦虑、窥探、恐惧等为叙事主题,设置悬念,故事情节惊险曲折,引人人胜,令人拍案叫绝。
! x: G$ p5 a3 M: a: y0 c- U7 O 目录
# Z. @' [* L- ^ 借刀杀人# Y9 d9 D* d! f- o2 _ v
警官的副业
# j, g$ M3 E* [# I: z; \9 \ a( g& c 顶尖高手
' l* u2 z# G5 j* p! K: j9 V 死亡花朵
$ T% u5 a& f" a, _$ S 真真假假
: X1 C) J8 {2 M* W; z 失踪的钱
' u# x1 O4 {! A$ m( j9 @0 N. r 生日杀手
: m/ p1 `5 ^5 e: c$ Q 自作自受
4 r w9 ]/ k# s' ^ 临死前的推理& v9 R5 d5 _& F) K" b8 Z/ Z: f
我永远是大老板
- {% Q* c: {% Q, z' l# c/ x; G/ Q 该死的是你+ p9 {7 d; ~" |/ b
敲诈! S8 L5 o8 f9 ^1 I! K
钻石与气味2 F+ @ Q: n7 F+ A
琳达
% j& z7 S! ]: d7 M3 }4 e( Y+ n) k 宠物公墓
7 T& a$ C& [7 K9 \ 向自己说再见% \, |4 m& V% v2 S9 P+ _ X& h; d
先下手为强" P3 o( E. V: `" A1 j
雾中陌生人
$ c* A/ j2 N% g( `8 D1 B' J 邻家的秘密
7 _3 l, X4 c% c& O7 x1 N# N; [ 奇怪的律师7 Q: v. R0 Q8 C- J6 n% k" I
可怕的枪声
. U9 {4 A# u i1 X! ]% ]- ^1 G) p 窃贼
0 D3 N& Q$ P9 j 死里逃生) o& q K* g6 C6 T
黄裙子. J. K. z2 f# V
人类的天性0 _' b6 \! {+ W* g4 }8 P" J4 \6 [
小佛像
8 |& m' [( A# t* z/ t9 c' ?, r 星期五吃肉
7 w# }* p+ n& o3 ~ 黑吃黑
Y2 o' {/ k% ~ {7 H# I; _ x 死亡天使
: Q( l1 l: d$ G: ` N2 U) G' I 陷阱 u4 }3 e6 r( P/ _' X' V- u. V
一箭双雕
8 h% }, @& F0 E, \; \ 背叛# e6 [: z. ]. Y8 Z. H# ~7 `) G- c; Y
连环套
4 R. ^. q7 y3 I8 ^4 O$ g' Z 致命的信3 }8 {5 J8 _. h7 C/ N
私人侦探
% i7 z3 @" } w4 r5 P) }) C 锁匠的一天) T4 R* p' z; j m9 H' u, d8 V/ K- L
丈夫的赌注
* e% ^: s' ^ y+ s" ] 醉鬼* J+ M( ^; b I0 b2 [
风流韵事
0 L/ ]2 r# K2 `, G! b& _ 宴会与谋杀/ }6 s5 H# M# s5 L4 V4 Z. _) D; ?
北非黄昏! L; H0 @1 Y# m$ j2 v
捐款
, F6 l" O) C% o6 q) ? 自杀的遗书: C1 o: a2 O; r% o/ Y3 t
红包
- H2 r7 q; s6 q 小村怪妇. n9 y7 N) r' G8 d0 a* H* V
丘比特公司. q P4 u8 Z0 I
监狱黑幕' t9 g4 O9 ?/ p8 r. f4 r6 I; C
密探8 U+ J* T4 n$ E1 ?
逍遥法外5 h8 F) D7 t) R: P% b6 z
一个谨慎的杀手
. w8 \! l/ q. @# ]9 x- J" x 第三个电话2 p6 I% p3 W. {& ]" e" S
最后一搏% C$ u+ H4 N, ^
解脱: y2 Q8 O, j( `, H4 C+ l
倒计时
3 I0 B& E$ C' o 她不是我母亲5 z2 V! e1 Z" a
第二次机会
. k! P! U) x9 [; K& @ 最后的证据
+ t7 I4 x; y& f8 W8 V; B 深闺疑云5 t9 U6 T v4 q; T+ K0 ]
恩爱夫妻/ _% w. E5 `4 G3 P4 Z
冬季逃亡* O7 a; V+ m! c8 i5 x q |
雇工; |3 `* _+ N( p' a
海滩之夜
5 W4 T- ` k+ K! h 黑帮老大7 b. E' `7 K" M* M u7 K( d7 o
惩罚
) w! i, X1 W& @7 \6 j$ w1 B4 _5 w& O 龙卷风% B' X/ [5 @/ j+ H; n6 q2 a
珠宝设计师
! f8 g3 \9 p$ B 坦白8 A% @ r1 R$ @8 ~6 e3 t8 }
扒手
3 `, J2 @! J- I# I% Y 爱情与投资
1 h) v5 C$ }& D' B; E- \ 危险的旅行7 j. a1 J& B. b% X: |
报复 t2 d* |/ g% X- b( z
姑妈* @6 A w- w7 N6 B# c
慰问信/ U# {" k t/ J' {/ E m: e0 }
五千元
1 ?9 o3 d1 R$ p3 Z; H e2 y 拳击高手
6 p$ ?, U3 C8 g7 C5 h" O$ @* V 与杀手为邻
+ P( V: n w) ~0 |9 J 时差
6 z& ?& q* u# }% d 第三者( s% ~1 Y1 ~4 ]* K% k
不速之客
* C* t* |4 c$ ]: \* z8 S& Q' a* j 门牙
( `8 M& ?" v, S3 O7 o 聪明的胡里奥
2 f' V- s. L) m0 @% ^ 职业刺客( _6 o4 s5 W! K( A" n
两个老头
7 Z: U3 e% t W$ g 人生指南
, E' i* h- a4 F& q 都是为了爱
) k" ~' O# E0 p+ W9 d/ f 无名火起8 J9 e c1 J6 n# j2 O T, T0 k
特别债券) X' r* }8 c4 S% _/ F2 f5 I- E
行刑人
& Q/ P& S3 ?2 q+ Q, F4 q( L 套# G- C6 D/ z8 n6 e8 r& n
以牙还牙3 {$ ~9 z% |% ^ k$ c
无人之境9 v& G7 ?! A7 L0 C1 i0 E3 c
欠情' V- ~) F r" D# T/ i( f
老江湖7 \8 p1 f7 q' L2 E: W6 m
猩猩的悲剧
* z6 [" q8 v6 ` 老夫少妻 x, T, M( Z9 H, O2 O
谋杀l990
8 b9 Y& O/ R3 h7 I2 z& b/ x 双重杀手5 u! a' `8 k0 x! f; `
病人与杀手* A2 C2 t L! A5 _- }! q
离婚协议
# E' B0 p5 q& C( D 第八个受害者 ]& x" S4 g4 C. N
逐鹿; Y; g5 D# x( u1 R, s7 a9 ]
最后的安眠
$ U. ]$ W0 @6 T7 [9 w6 {9 @ 死亡脸孔
( m1 m, K! l/ d5 ^, ^/ U! a, \ 翡翠项链: u$ J; o5 b5 j, L$ @- m0 E
赛车冠军) x8 @/ b/ _# [1 A# [: z
罗马惊艳; S" @ h" v" O1 c# f/ m
陷阱1 }0 D7 c! V7 @9 R8 {! g" {
串门! ^1 h* o J% J9 i1 ?, G
第三种可能* N1 ~! X; F! [0 ]+ F& o5 L
红粉女贼- ^7 {/ f* J) I. Y( u
头颅的价格% O. d! O5 M+ T- E3 P3 v
真实情节
8 m2 U }/ v( D! ?! q. s 二比一
. Y J! U+ p- \ 自首的黑帮' A: b; z& v+ y& T6 U
患难夫妻
+ |/ C) H! W$ S. `* { 罗网森森 ^4 J$ ~* c% }; }
粗心大意
0 G9 p! {/ `- q2 t9 z) b- C, _ 三角游戏
5 W+ X$ g- M5 v9 j* T" { 百叶窗
# I, `0 b! z; {& a; Y' h 狼狈
3 p" s0 q1 D) p; \- a4 ^$ r6 N 赌: b9 X, Y! z/ b* u) l1 f8 I7 f
出清存货! e) F& m4 r K$ S, J% m
两伙伴& U6 |' Z, U, _
罗宾汉的故事# t5 m+ q/ V7 k% h2 V5 b1 a
暴露的密码
# |* n, ~' O, J& j; Y9 V 邂逅
( h* Y7 \1 s0 C/ I 出狱
: K8 e. z" ]" k3 d 罪与罪
. e' v- g+ l' O% d/ S; n. _, K. w 冰处女, b2 e- z+ p ~8 c+ b8 f; z2 G
爱神光顾8 j+ U4 G3 G8 N! n
油价涨了, W# S2 w" X4 c' v' u
美梦之屋
; L# T, z; u0 q( S 空包弹6 H; i5 M) N! h4 p0 @# y
枪击事件/ W- m( ?3 I9 i6 \3 Q# J
疯狂舞伴
" w c: _6 h, h+ h 草仔茶: a7 a8 S) B7 d3 z; S5 _
裸体艺术
8 l( _3 [" S* ?0 U$ j 剑与锤 c8 I! I" D: D0 }
生意5 C) ~- a1 j& m; q) F$ i" E
该死的人
Q( |5 g& C( ~4 b 律师太太
. L6 L" N) V7 }/ {) v 虚幻的绿色- N0 n8 L1 k5 F
谋杀艺术家! Q- Y1 s) i, J8 K" G
亡命猎手
% E: c% ~+ u: T: q0 x 亲自动手4 G1 P5 n4 a( q* N" u; R
连环结
6 H$ S; j. B+ e/ y 他是谁$ y% e! I1 w5 G6 O
午夜追踪
# P5 E1 m5 N# F. w& A 精彩书摘1 _6 w- N+ k4 F, n$ f/ a) L0 m
借刀杀人
% w8 Q: }) o) p1 e 我们来到路卡前时,已经快半夜了。大雨下个不停,在卡车车灯的照射之下,像玻璃纸一样发亮。! \4 N0 j' u5 O, z! \( m& F- Q
警察把路卡设在离转处大约五十码的地方,所以你在远处看不见,只有绕过这个转弯后才能看见它。两辆警车成V形朝北停着,正对着我们,还有两辆在二十码外,成V形朝南停着。四辆警车都开着车灯,在潮湿、黑暗的夜空下,车灯像探照灯一样互相交叉着。在四辆警车中央,放置着两个巨大的木制临时路障,上面的红灯一闪一闪的。
" T$ ]" ]% n/ ?) h2 I3 G( @' k 我轻轻地一踩刹车,我们的卡车慢了下来,那孩子从座位上探过身,恶狠狠地用猎刀顶住我的肋骨,低声说:“听着!你要是敢乱说~句话,我就宰了你!他们会抓住我,但我会先捅死你!”! v7 e8 j# g B. B6 y j y
我扭头瞥了他一眼,在路卡昏暗的灯光下,他脸色苍白,腮帮和下巴上胡子拉碴的,有三四天没刮了。实际上,他并不是一个孩子,但给人的印象却像个孩子。他长得高大、瘦削,一绺黑发垂在前额,上身穿着一件皮夹克,下面是一条沾满泥巴的粗布斜纹裤子,脚下蹬着一双高统靴,看来像是从货车上跳下来的。
! c7 P. r, x( A! L+ Z" \ 十五分钟前,在距此BC镇四英里的地方,他劫持了我。大雨已经持续了三天,路面非常糟糕,有一段三百码的路段,积水达二三英尺深,我不得不放慢车速,缓缓通过。就在这时,卡车乘客座位那边的门猛地被拉开,这孩子跳上车,右手握着猎刀,喝令我不许声张,继续开车。
( o- A. u; ]) E" M* J0 R1 C5 T! S 我别无选择,只能继续以四十公里的时速慢慢穿越那段积水区,我在心里揣摩,这孩子为什么要劫持我和卡车呢?他犯了什么罪?他是从哪里逃来的?他眼中的神情很古怪,我可不想惹他用猎刀捅我。6 n8 u b2 U+ R; R9 ]7 b
现在,我把卡车停在离警车十码的地方,右边有一小片空地,你可以在检查完后倒车,但是,一位穿黑雨衣的警察正站在那里,双手插在雨衣里,我认为他手里正端着枪,不禁紧张得呼吸都困难了。
2 E0 P, Z) U7 ~6 }1 T$ l2 x 一辆警车的前门开了,两位穿着同样雨衣的警察下了车,朝卡车走来。一个走到车灯光线之外,站在黑暗中监视着我们;另一个圆脸的走到我的车窗前,手里拿着一个小手电筒。+ L7 j6 {: y/ q
我摇下车窗玻璃,他打开手电照着车厢,我在灯光下眯起眼睛,装出一副迷惑不解的样子。
: {/ q' ?7 o3 S9 N/ f/ e& j “警官,出什么事了?”声音很不自然。
- u' y! s5 [ U1 X4 Y “你们去哪儿?”他很严肃地问。
2 y3 Z8 O3 P5 j' J8 `% x/ Y0 P “去桑诺。”我说。2 v9 i1 L1 H# H3 j4 M# j U
“这么晚了,到那儿干吗?” {& i: i7 h. I7 @! x
“我去接我太太,她的火车半夜才到,她妈妈上星期病了,她去照顾她妈妈# X, }+ d5 [1 N% X
去了。”
7 s9 p6 ^6 {7 Y' z e 他点点头:“你叫什么名字?”0 U, g- Q0 [" G, E6 b4 \2 t
“麦克。”) b) r8 | n8 f$ D
“带驾驶执照了吗?”2 O, j* W' ^& R! @
“当然带了。”我说。我从屁股口袋里掏出皮夹打开,高高举起。他用手电照了一下,点点头,然后把手电光照在那孩子身上,那孩子紧张地抿着嘴,把刀藏在右腿和车门之间看不见的地方。" Z; b; V1 U; i' ?* c) N, Y" ]
警察问:“这是谁?”
- u+ c) _0 ~* a( s1 }# A( r “我侄子杰里。”我立即回答。
) z# J( i4 ]7 b1 G4 l “他也住在格兰吉路吗?”+ ?: D! x7 U! }: Z- O- v: o
“和我们住在一起。”$ k: V9 [3 X8 f
“格兰吉在BC镇的郊区,是吗?”
! L( b4 W4 @; M8 `" `1 c “是的。”
' d0 X$ g% Z9 r# O+ ? “你们今晚出发后,有没有碰到什么人?”
+ d; Q0 z4 v5 ?5 n( l- i) s- d “你是指什么呢?”
/ p, z8 @) S# n# z* n+ l “有没有看见人在路上游荡或是要搭便车的?”% [/ R; e* E' V2 n+ [3 ]/ |6 B) i
我吸了口气,“没看见。”我对他说。这时,我脑子里产生了一个念头,但一想到它,我就浑身冒汗。虽然这样,我还是准备试试,我不停地想起那孩子手中的刀。7 ?- Y, J) G. p8 Z1 N9 b
我的左手本来是在我的肚子上的,现在,我开始慢慢地向车门把移去,每次一寸。我努力装出很平静地样子,问:“警官,为什么要设路卡?发生什么事了?”
: \& o- E; f& Z% \$ U “大约三小时前,有人在BC镇抢劫,”警察回答说,“抢劫了一位从芝加哥来的钻石推销员,抢走了价值两万元以上、未切割的钻石。那个抢劫犯一定知道推销员的行程,或者可能从芝加哥就一直跟踪他。”$ R0 }. k! l7 u0 j
“你知道那个抢劫犯是谁吗?”$ x9 |' a7 i! j X8 V. M; h. R) h
“还不知道,”警察说,“但我们知道是一个男人,单独一人,开着一辆偷来的车,那车停在推销员住的旅馆后面,他用一根灌铅的棍子击倒推销员,但活儿干得不利落,推销员苏醒过来,开始大叫,叫声引来旅馆的经理和几位旅客,歹徒从后门逃走了,没人看清他,连推销员本人都没看清。”: r1 U5 A5 r9 K. Z' Z/ e5 v0 X+ ~
现在,我的小指已摸到门把手上了,我得让警察继续说话。“嗯,如果这位强盗开的是偷来的汽车,那你们为什么要拦住我们这种普通的车辆呢?”6 _$ [4 q9 A5 d) S( h9 L. ]) M' X
“他不开那辆车了,”警察说,“他逃离旅馆二十分钟后,我们发现汽车被扔在一片树丛中,那里没有房屋,什么也没有,所以我们知道他至少要徒步走一会儿。但他也可能再偷一辆车,或者假装搭车而劫车。”' d+ P/ E9 t9 [( U* _: P& h
“天哪!”我轻轻地呼了一口气,但是我可以感到我的肌肉紧张地抽紧了,我整个左手都落在那个门把上,我的手指紧紧地扣住它。我只要向下按就行了,但是,我不知道那孩子的刀有多快,我意识到,在我和警察谈话时,他一直紧盯着我。' s8 r( L, k3 y
“叔叔,我们该走了,”那孩子突然开口道,他的声音充满了紧张不安。“我是说,如果警察先生放行的话,我们得去接婶婶 ”/ ?1 U; f5 y1 r/ p
他没有说完,因为他说话时,视线从我身上移到警察那里,看看警察对他说话的反应,我需要的正是这一空当。我按下门把,使尽全身力量冲下去。门猛地向外打开,把警察撞倒在雨地上。我左肩着地,顺势在地上打了几个滚,嘴里大声喊道:“就是他!他就是你们要找的人!他拿刀上了我的车!就是他!”
1 A8 K- b5 N" e% l 我滚离路面,翻滚过路基,停了下来,转回头看那卡车。那小孩正从车门出来,手里握着猎刀,那个圆脸警察侧身躺在路上,伸手从雨衣里往外掏枪,同时另一只手打开手电筒。接着,又有两个手电筒亮了起来,警车的门也猛地打开,人们在大雨中奔跑、大叫。
( O+ _5 o0 F4 V8 d/ C# u 那孩子终于跳了出来,站在卡车旁边,恶狠狠地四处张望,手里挥舞着猎刀。圆脸警察开了两枪,另一个警察开了第三枪,那孩子倒下,不动了。
# d; y6 y' t( g9 J( C: {% o7 p 我深深地吸了一口气,慢慢站起身,警察们围在那孩子身边,低头看着他,我也走过去,站到那个圆脸警察身旁。我用颤抖的声音说:“我在几里外的积水区慢慢开车时,他冲上我的汽车,拿刀对着我,不许我声张,他的眼神非常古怪。”+ p( H$ V/ R( g. z
圆脸警察严肃地点点头。“麦克先生,你刚才很勇敢,”他一手搭在我肩膀上,'“他很容易伤害你。”
f( e; W& w: a7 Z) k+ W3 w- E c “从他的眼神看,他过一会儿就会动手的,”我说,“我觉得,最好还是在这里冒险拼一下。”
5 O5 g4 A: s( i% q( g# Y3 i( v 一位警察跪在那孩子身边搜索。“什么也没有,连皮夹也没有,口袋里干干净净的,更不用说钻石了。”
; A. ^5 J8 _8 V/ V; O/ ^ 圆脸警察说:“吉尔,到卡车上瞧瞧,”然后他问我:“他跳上车时,有没有带什么东西?”“没有。”' S6 o& g4 ?, e* v4 c2 E- p
叫吉尔的那个警察用手电筒照照卡车,然后摇着头回来了。圆脸警察问我:“你记得他劫持你的确切地点吗?”
% @% W' Y' z- j' M “当然记得,”我说。我告诉了他那位置。
1 i' P2 d m& K: _ “那么,他一定是把钻石放到那里的某个地方了,雨小点后,我们派人去搜索一下。”
1 h/ E( S% G9 ` 他们从一辆警车上拿来一条毛毯,盖住那孩子,然后用无线对讲机通知BC镇的警察局,说他们已经抓到抢劫钻石的人,要他们派辆救护车来。 {3 U5 t' j" j6 H' \0 W/ c1 G
圆脸警察和我上了他的巡逻车,他录了一份我的口供,我签了字后,说:“我可以现在去桑诺吗?我太太一定已经等急了。另外,我也需要一杯酒,镇定一下。”. N. _, I. ^3 P" s& C
“当然可以,”他说,“我们需要你的话,会跟你联系的。”
/ [' Z* l8 E1 }, t# F. L 我向他道别,上了卡车,慢慢转过路卡。然后驶入大雨滂沱的雨夜中。过了五里路后,我的呼吸才渐渐正常,不那么紧张了。
- w" {/ I- F2 c 我仍然不敢相信自己就这么逃脱了。$ o* M- [' e( B& J
首先,我打那个推销员打得不够狠,他醒来后尖叫。其次,那辆该死的轿车出了问题,我不得不扔掉它。最后,我来到一家农舍,绑住那位真正的麦克,塞住他的嘴,偷走他的皮夹和卡车,接着,半路杀出了那个傻小子。
+ m3 e9 ~* `5 T7 C 我不知道他是怎么回事,但现在这已经无关紧要了。我确信不疑的是,他迟早会向我动刀子的,所似我才要借刀杀人,在路卡边冒险,正如我向那个圆脸警察所说的那样,最好在那里冒险拼一下。
2 a& F0 F( t5 g7 J, l' y" c2 \ 价值两万元的钻石就系在我的腰间。
: r2 Q7 H0 o* O# q Q, b7 N 警官的副业
" M7 f6 p% z' {9 C; E; s 那时的曼哈顿,妇女们都不戴真的珠宝首饰。她们要么戴廉价的仿制品,要么干脆什么都不戴,因为担心在从舞会或宴会回家的路上,遭到抢劫。所以,那天晚上我在华都饭店休息室打量那些参加慈善舞会的客人时,并没有指望发现什么真的珠宝。: s6 q# o) i$ A% i0 F/ Z* a
突然,我的眼睛一亮,一位美丽的女士从旋转门走了进来,她雍容华贵,光彩照人。她穿着一件金色的晚礼服,就像梦中的女神一样,令人神魂颠倒。然而,引起我注意的,不是那可爱的脸庞,或诱人的身材,而是她美丽脖颈上的钻石项链。我已经多年没有见过这么美丽的钻石了。# P- I0 n" N0 s
我马上认出那是真钻石。她不是那种戴假钻石的人,她已经够漂亮了,无需借助钻石的光芒。既然她戴那项链参加舞会,那就一定是真的。8 o A; O& Z( I) f
见到猎物后,我立刻离开休息室,同时心中已经想好了下一步的行动计划。经验告诉我,这种慈善舞会一般都在午夜前结束,到那时,我已经万事俱备了。" u7 Y! ~. K% J1 _* d
回到公寓,找出手枪,装上八字胡和假鼻子,在这种场合,我总是这样打扮的。我本想一个人干,不要山姆或其他人来帮忙,但是,在这么一位可爱的女人面前,她身边的护花使者可能会充当英雄,那样的话,就可能会闹出人命。
1 {+ k8 F+ @, T/ D7 B6 V r 于是,我决定带山姆一起前往,这样至少在我下手取钻石项链时,他可以看住那个男的。这样我就要多花一千元,但为了万无一失,也只能这样了。) G7 s+ R5 Y. u- D; u+ Q
前言/序言
& J2 d) ]/ v/ e" V( M8 \$ f 悬念大师希区柯克
- `/ V. r# [3 Q; S 什么是悬念?
* Z3 G' l% p9 N5 y! x 希区柯克曾经给悬念下过一个著名的定义:# J8 ]' Z( i% ?" Y A
如果你要表现一群人围着一张桌子玩牌,然后突然一声爆炸,那么你便只能拍到一个十分呆板的炸后一惊的场面。另一方面,虽然你是表现这同一场面,但是在打牌开始之前,先表现桌子下面的定时炸弹,那么你就造成了悬念,并牵动观众的心。& n4 D( T, g2 V* d! g1 M9 n( N
其实,希区柯克的作品并非只靠悬念吸引人,其内涵要深刻得多。% j( W% D- w9 H7 P8 D& o# n6 d
希区柯克对人类的心理世界有着深刻的体悟。
7 G9 I, H7 a- }: V# j8 { 作为一个大师级的人物,希区柯克对人性的看法是相当冷静的,甚至可以说是非常冷酷的,他毫不留情地指出了现代社会的荒谬。
% o4 x# M! l3 U% f# |" ]. O4 e 他作品中的人物大都有些变态,备受焦虑、内疚、仇恨或情欲的折磨,希区柯克对变态心理学有着持久的兴趣。
1 H2 l" l* W4 a6 H; Q& |% ~ 希区柯克对杀人狂的一段评论,很典型地表明了他对这类人的态度,他说:“人们常常认为,罪犯与普通人是大不相同的。但就我个人的经验而言,罪犯通常都是相当平庸的人,而且非常乏味,他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色,更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人,他们的动机也常常很简单、很俗气”。
3 y6 a, ?) s3 U 希区柯克认为人是非常脆弱的,他们经不起诱惑。0 s0 V2 `" k0 }2 F
约翰?阿登在评论中产阶级时说:“他们那种光明磊落和仁爱厚道的天赋品质从未经受过严格的考验。一旦他们经受考验,就土崩瓦解了”。
8 q% p( z& |3 ^- G6 t 希区柯克也这样认为:人们的正派和善良的品质可能是天赋的,但常常经受不住严格的考验。- c# \) h% q- |3 `. q
于是我们在希区柯克的作品中,看到一个个受到诱惑的灵魂,逐步地脱去人性的外衣,滑向罪恶的深渊,越陷越深,难以自拔,最终是害人害己。% G1 c& R1 A+ N, M" f& m
希区柯克的作品结构巧妙,这是为世人公认的,以致形成了一种“希区柯克模式”:故事的结尾曲折惊险,出人意外,其中不乏黑色幽默式的场面。
7 j: B, {9 k4 O. h) R6 g( I& H; ^( E8 O _: i- J( b
6 j/ ?" V) j% M. P. k7 D
|