内容简介
* o6 `; v: m( c! U1 z, s% _: N 希区柯克对杀人狂的一段评论,很典型地表明了他对这类人的态度,他说:“人们常常认为,罪犯与普通人是大不相同的。但就我个人的经验而言,罪犯通常都是相当平庸的人,而且非常乏味,他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色,更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人,他们的动机也常常很简单、很俗气”。 S. t4 b9 @9 z1 ?1 F# V$ ^
希区柯克认为人是非常脆弱的,他们经不起诱惑。
: u: J3 @' f) c3 P5 G 作者简介: b! {" P; e1 F* _
阿尔弗莱德·希区柯克(1899-1980),是举世公认的"悬念大师"。他生于伦敦,1925年开始独立执导电影。1939年应邀去好莱坞,次年拍摄了《蝴蝶梦》,并获得该年度奥斯卡最佳影片金像奖,从此定居美国直到逝世。为了表彰他对电影艺术作出的突出贡献,1979年,美国电影艺术与科学学院授予他终身成就奖。1980年,英国女王伊丽莎白二世封他为爵士。. q5 }8 [3 V( ~: x2 _
希区柯克是一位对人类精神世界高度关怀的艺术家,他一生导演监制759部电影,300多部电视系列剧,绝大多数以人的紧张、焦虑、窥探、恐惧等为叙事主题,设置悬念,故事情节惊险曲折,引人人胜,令人拍案叫绝。& h h" j9 ~. E. P. G" t
目录- i! V$ U9 r9 Y0 x- k
借刀杀人1 _( U& Q: k- J2 V) G% b; C4 y
警官的副业# }; A N9 X9 e, ^9 w4 @: {( o1 d
顶尖高手
( f8 h: H/ I( x9 k' h 死亡花朵8 Y/ y& M7 k! O% m. Y
真真假假
. V# i2 W( s& A5 [0 r 失踪的钱+ g: C% {9 v" S& y8 B0 B
生日杀手
, G b+ a5 n# ?3 F. X2 N- d 自作自受
- y$ |; h$ m; `$ G( y$ y0 ?4 p 临死前的推理0 }7 D; j4 e2 Z! ~2 e% Z
我永远是大老板& h! k) ~" w5 z' f# E) ^
该死的是你 a4 D6 J" v" z% i- d
敲诈
* f( H- O+ ~3 R4 _3 J 钻石与气味- h9 T+ @* E7 I# {9 Y. B
琳达
9 k r) }( }+ T 宠物公墓
: f' X& c# y( {( d4 \ 向自己说再见
- k5 N. `) {/ H& ^ 先下手为强
( z/ Q' h# p2 N3 |3 Y7 Z% A 雾中陌生人+ Z) y/ h h8 x# B" w' N
邻家的秘密: B0 T3 d0 l) ^5 N7 h
奇怪的律师
5 Y& O7 a3 d4 u Y# {' P 可怕的枪声' z3 k$ F1 P' ~# r T$ s- G" D" X4 q
窃贼
* y* {( `9 r1 L3 Y1 f& _4 y 死里逃生
3 B3 K' Y$ R; L& ?. _- w 黄裙子( |: {" B1 |9 G. Q, a
人类的天性
$ D- M" j; P5 d' F: B1 K 小佛像
2 w2 Q! m2 a1 F 星期五吃肉. `/ M% I/ r8 Z: r" b+ _& y2 p1 N
黑吃黑5 w) o- s5 S, ^1 J# w' x
死亡天使( T7 t% y; [, U+ x: z
陷阱
8 A" `5 v+ b7 Z( K3 k" q 一箭双雕+ t1 t& B# x' |; M$ R/ z% t6 r
背叛
+ ?" L) O2 s$ N, }5 M" W 连环套) K' _ u. K) d9 V
致命的信
" }3 E8 I ]0 d0 \/ B5 n 私人侦探7 U S' m4 s* X* r, G! i
锁匠的一天# _, O5 _/ |/ H) k- b/ x* A" m! v
丈夫的赌注
, X6 m/ z2 j$ U- r. `/ s 醉鬼1 b0 Z& j. @( b; J7 c \6 q! |
风流韵事" M+ }; v! h2 f ^/ ^- t9 j9 n) l
宴会与谋杀
+ T& s4 U* a+ a6 T1 x2 Q0 K# W& @ T 北非黄昏
3 m9 I/ R) q; B+ b 捐款
4 L7 n Q2 n5 G 自杀的遗书2 K5 T& r/ Q5 p8 `( }' G7 L
红包, t6 \, e: P$ ^, d) u& D
小村怪妇
( |. t: i: N6 @ 丘比特公司# `, ~4 ~5 s% j0 l
监狱黑幕, f2 e, d9 ?$ A" I- ], Z
密探
2 r) _! ^4 j0 L( I- E" O/ ~ 逍遥法外 X3 V* T" E* a
一个谨慎的杀手
3 N/ i3 r1 j& d+ N% v+ B x+ O 第三个电话
& [8 {* l! p5 l 最后一搏
' T' Z8 ^- \: r0 D E 解脱6 U' {% m4 \0 z: T g v" G
倒计时. r) p- }5 w( A% @
她不是我母亲2 \2 P8 P V3 j- d
第二次机会$ N, p7 Q7 I6 E5 g9 r9 k/ \
最后的证据
" }5 q. |* z6 o7 O% p. d" f 深闺疑云
2 U5 m& Q' W! {) R; \ 恩爱夫妻- a$ \) P/ Y2 w* X$ W; Y$ B! e
冬季逃亡
* X8 R, H8 N% n7 J& q2 b 雇工) M3 ~4 f2 u& z2 `
海滩之夜: w+ Z B$ o; C+ |' b5 e
黑帮老大' E+ p, S, J5 O" a' M
惩罚
5 o8 d/ L% G } 龙卷风* T$ g# `3 [1 |* F
珠宝设计师: u/ u: ?) u) k8 u Y! i
坦白
5 E; \' x; |0 c. S( t& ^ 扒手
; C3 A) q5 c" Q& V7 g) ~ 爱情与投资) r- T9 r( F8 X
危险的旅行
' Q l& A6 E% K2 o! Q4 J, I9 { 报复
% F3 H* u- K/ m' | k+ V3 i 姑妈
# d( Q& b6 v% C2 _" z7 W 慰问信0 f8 f4 ]% V; P3 m6 v! E# g1 O3 y
五千元$ X4 S7 K( `( @! E5 Y+ l
拳击高手
8 G5 c2 t/ X- p4 ^ 与杀手为邻
- z! H8 P7 t6 c% W0 \8 ?7 r 时差 Z. ^1 ^3 l5 a
第三者
2 u6 q' p' W6 k! K7 C 不速之客1 J4 J' x( n6 A# w2 i7 T+ H( f( L
门牙
$ [* Y/ x; g7 h3 Q8 c @# T 聪明的胡里奥
4 l" S7 F% V" t3 q2 g; K 职业刺客
$ e) l4 @9 y% R# N: t 两个老头
, O3 r$ m$ u: X, x 人生指南
. _; l$ w) P( v* U- z! K9 D! e 都是为了爱
5 _$ Z! G5 o& k, } b6 d 无名火起( `% V% [9 S: O2 K' b
特别债券
% V! q5 b. K5 Y5 Z1 r6 x ]! Z 行刑人' f" } n' `& f- q: u" P' c
套! \, d" S ?! P+ J" M2 \! Q
以牙还牙% \" ]- B4 P6 s/ @* b4 F
无人之境
2 |+ N g8 o. I/ n; p 欠情- u [) O! k v: ^# n7 M( v
老江湖" p4 R' Z$ J s t+ A3 W" v; T2 B
猩猩的悲剧6 a8 u- Y Q: E# P- y( C8 g1 E9 s
老夫少妻3 d- S. O5 ]* b- p
谋杀l990
) w; Z6 w2 W) F/ q: o4 {# Z% g% F* w 双重杀手
: P2 n. C; \4 k1 {7 X8 p, j- n9 q 病人与杀手8 M) h2 M- P5 }! I6 b
离婚协议
) g, W" s! P. D7 {6 V 第八个受害者
! [6 I, H/ X, ~* }4 ` 逐鹿
3 ?' m) }3 U% |; ~9 h 最后的安眠
; q! \ d) D0 c3 y& t% H: F+ u 死亡脸孔4 a2 b* R3 x! A D
翡翠项链2 _. v2 i8 h7 ]
赛车冠军 o3 P8 n% i7 B4 |) ~& {) i7 G G
罗马惊艳
, D8 T! I7 }5 [# P9 } 陷阱
/ }( o! I( X5 P$ y5 v w' Y 串门
$ p. i- b/ `- N3 t \4 D% S 第三种可能
@* e$ p7 z9 L0 u 红粉女贼5 v D7 V- A2 _# g
头颅的价格
: V5 | T1 v' v9 t- u; w' n 真实情节
! a, v3 z, H( j, S) `; V 二比一
5 u! a [5 y0 \ h5 G 自首的黑帮3 U( A3 l3 k7 o
患难夫妻/ }7 O0 C9 w" w2 J/ z8 E" z
罗网森森# y: ?& N/ B1 q; ~
粗心大意$ Z- E9 r1 N' o+ N, p
三角游戏
5 z7 `9 w$ `$ E4 l( k! T 百叶窗. s; d/ u$ Y F4 g& d
狼狈! ~3 G% ?) z+ I- k- d
赌
/ H/ E8 s3 _) X0 @7 e& Z, ^ 出清存货
% a* u9 L: u0 M0 k3 T; B+ |6 g 两伙伴
2 }" J5 o. t3 o% d; A2 q. S 罗宾汉的故事7 e# ]2 {% L# z+ }, M
暴露的密码 w- |8 I. Y N( w1 R2 T8 ]1 O1 _
邂逅- r8 }2 L+ s, {6 C
出狱0 C; v; T; I; v$ Z
罪与罪
! \4 I- z$ `6 \3 _) c 冰处女
* `; G. ^* ~& ^7 Q 爱神光顾
$ B; L/ D+ Q. V! u 油价涨了8 P6 t D9 L, ~1 E2 n
美梦之屋- ]% N- Z6 a) N0 c( ^) A+ `/ |/ U
空包弹
& o( x" R( s$ M( T% ~% {$ C 枪击事件
. L- O; ~! X( E, }4 y# c) ? q. o 疯狂舞伴
6 \: H$ A y: e7 S5 z1 c 草仔茶4 V: M$ U. ?1 f3 @
裸体艺术: K$ i5 t- L/ U. M( D8 j
剑与锤8 t& c+ Y% g* Y! m( i
生意- e2 R8 [$ Y0 J1 i, k( x& T
该死的人8 F% d$ b6 m( ~% L1 T& h
律师太太
& d5 N* q" Z! G; l* @; A( W; w 虚幻的绿色
9 y7 d% G$ r$ h6 `4 i 谋杀艺术家8 D F0 U& m5 }# ]1 y# b
亡命猎手
; h. f% M/ N, g' G- a: u! H 亲自动手
& U5 X% `; R" Z* `7 ?, N! ~9 w 连环结# h7 U1 ~9 a( h# s- }8 L9 I( O
他是谁" n4 a; b) w% T2 U% }
午夜追踪1 H! L8 t) H7 |1 n" o0 s
精彩书摘" R- |8 I+ r, W9 r
借刀杀人
9 I L# A7 y- o$ d( q# N. Q: g 我们来到路卡前时,已经快半夜了。大雨下个不停,在卡车车灯的照射之下,像玻璃纸一样发亮。4 X, I* s: Z: L7 T$ K4 \# K' Z
警察把路卡设在离转处大约五十码的地方,所以你在远处看不见,只有绕过这个转弯后才能看见它。两辆警车成V形朝北停着,正对着我们,还有两辆在二十码外,成V形朝南停着。四辆警车都开着车灯,在潮湿、黑暗的夜空下,车灯像探照灯一样互相交叉着。在四辆警车中央,放置着两个巨大的木制临时路障,上面的红灯一闪一闪的。
, u( ]; C. J5 a% p3 @ 我轻轻地一踩刹车,我们的卡车慢了下来,那孩子从座位上探过身,恶狠狠地用猎刀顶住我的肋骨,低声说:“听着!你要是敢乱说~句话,我就宰了你!他们会抓住我,但我会先捅死你!”. o3 }) O% W- ^; g9 ^: _7 M) |
我扭头瞥了他一眼,在路卡昏暗的灯光下,他脸色苍白,腮帮和下巴上胡子拉碴的,有三四天没刮了。实际上,他并不是一个孩子,但给人的印象却像个孩子。他长得高大、瘦削,一绺黑发垂在前额,上身穿着一件皮夹克,下面是一条沾满泥巴的粗布斜纹裤子,脚下蹬着一双高统靴,看来像是从货车上跳下来的。
; h4 Y, ?& z) `' c6 k( [. ?/ i 十五分钟前,在距此BC镇四英里的地方,他劫持了我。大雨已经持续了三天,路面非常糟糕,有一段三百码的路段,积水达二三英尺深,我不得不放慢车速,缓缓通过。就在这时,卡车乘客座位那边的门猛地被拉开,这孩子跳上车,右手握着猎刀,喝令我不许声张,继续开车。9 |- a2 ~5 J1 y: a. R% `
我别无选择,只能继续以四十公里的时速慢慢穿越那段积水区,我在心里揣摩,这孩子为什么要劫持我和卡车呢?他犯了什么罪?他是从哪里逃来的?他眼中的神情很古怪,我可不想惹他用猎刀捅我。! v2 z$ k2 L/ U" a! D
现在,我把卡车停在离警车十码的地方,右边有一小片空地,你可以在检查完后倒车,但是,一位穿黑雨衣的警察正站在那里,双手插在雨衣里,我认为他手里正端着枪,不禁紧张得呼吸都困难了。
; H9 ~+ `* B6 G; h6 U- Y 一辆警车的前门开了,两位穿着同样雨衣的警察下了车,朝卡车走来。一个走到车灯光线之外,站在黑暗中监视着我们;另一个圆脸的走到我的车窗前,手里拿着一个小手电筒。
5 t4 L3 l$ E1 p/ m8 U* S5 s8 L/ Y 我摇下车窗玻璃,他打开手电照着车厢,我在灯光下眯起眼睛,装出一副迷惑不解的样子。
9 p1 A' [% ~/ m) T “警官,出什么事了?”声音很不自然。3 q) F3 S& Z7 H9 V( t/ ?
“你们去哪儿?”他很严肃地问。
" Q' W7 ?) v7 A; o “去桑诺。”我说。
1 X( B4 V3 [) G “这么晚了,到那儿干吗?”
( N. Z* f1 s- ]! [8 w “我去接我太太,她的火车半夜才到,她妈妈上星期病了,她去照顾她妈妈$ o) ~6 b1 t5 Z' _4 P
去了。”
% _$ W$ b+ C0 | 他点点头:“你叫什么名字?”# g$ g1 e$ z7 |% o1 l% w* w! Y
“麦克。”
( ^, }% _; M- n# O$ m- }! G) D9 } “带驾驶执照了吗?”" \- W! N0 L. i; ^/ K) G. G" b0 G
“当然带了。”我说。我从屁股口袋里掏出皮夹打开,高高举起。他用手电照了一下,点点头,然后把手电光照在那孩子身上,那孩子紧张地抿着嘴,把刀藏在右腿和车门之间看不见的地方。
* S1 E% w; T0 B4 h* X 警察问:“这是谁?”9 {* s' g* d1 ~# L
“我侄子杰里。”我立即回答。
0 f# K0 L! k/ ~1 l2 Q$ J$ L9 o# { “他也住在格兰吉路吗?”) B& v2 E4 S& @( j
“和我们住在一起。”% v. B/ V7 {2 I" K/ P
“格兰吉在BC镇的郊区,是吗?”) X% o7 G" z, `2 b/ t$ M
“是的。”! G( i9 T, b# z
“你们今晚出发后,有没有碰到什么人?”
; i# V3 P; O$ _8 D- \ “你是指什么呢?”& y/ ^1 {* [) n+ D( J z
“有没有看见人在路上游荡或是要搭便车的?”7 o8 {1 h5 G$ ^: t
我吸了口气,“没看见。”我对他说。这时,我脑子里产生了一个念头,但一想到它,我就浑身冒汗。虽然这样,我还是准备试试,我不停地想起那孩子手中的刀。* x6 t. t: V/ F0 S: i Y' X+ U1 e
我的左手本来是在我的肚子上的,现在,我开始慢慢地向车门把移去,每次一寸。我努力装出很平静地样子,问:“警官,为什么要设路卡?发生什么事了?”' n) W, x9 H- h+ M9 f+ z9 J
“大约三小时前,有人在BC镇抢劫,”警察回答说,“抢劫了一位从芝加哥来的钻石推销员,抢走了价值两万元以上、未切割的钻石。那个抢劫犯一定知道推销员的行程,或者可能从芝加哥就一直跟踪他。”: A, W) |$ g+ t; F) Q v
“你知道那个抢劫犯是谁吗?”
: P2 A% T f& n+ @2 E; k “还不知道,”警察说,“但我们知道是一个男人,单独一人,开着一辆偷来的车,那车停在推销员住的旅馆后面,他用一根灌铅的棍子击倒推销员,但活儿干得不利落,推销员苏醒过来,开始大叫,叫声引来旅馆的经理和几位旅客,歹徒从后门逃走了,没人看清他,连推销员本人都没看清。”+ V- K/ @3 m! O3 Z R B) \9 r
现在,我的小指已摸到门把手上了,我得让警察继续说话。“嗯,如果这位强盗开的是偷来的汽车,那你们为什么要拦住我们这种普通的车辆呢?”
+ |6 L2 L/ Z% W9 k* o8 D “他不开那辆车了,”警察说,“他逃离旅馆二十分钟后,我们发现汽车被扔在一片树丛中,那里没有房屋,什么也没有,所以我们知道他至少要徒步走一会儿。但他也可能再偷一辆车,或者假装搭车而劫车。”9 S* K3 f, p* x& v# P3 |8 a
“天哪!”我轻轻地呼了一口气,但是我可以感到我的肌肉紧张地抽紧了,我整个左手都落在那个门把上,我的手指紧紧地扣住它。我只要向下按就行了,但是,我不知道那孩子的刀有多快,我意识到,在我和警察谈话时,他一直紧盯着我。
7 U u. i* o; D1 J6 ?* t “叔叔,我们该走了,”那孩子突然开口道,他的声音充满了紧张不安。“我是说,如果警察先生放行的话,我们得去接婶婶 ”
- ?% J( z/ a6 A( l 他没有说完,因为他说话时,视线从我身上移到警察那里,看看警察对他说话的反应,我需要的正是这一空当。我按下门把,使尽全身力量冲下去。门猛地向外打开,把警察撞倒在雨地上。我左肩着地,顺势在地上打了几个滚,嘴里大声喊道:“就是他!他就是你们要找的人!他拿刀上了我的车!就是他!”
* M7 ^" a6 a3 E6 \& a2 i# v' B 我滚离路面,翻滚过路基,停了下来,转回头看那卡车。那小孩正从车门出来,手里握着猎刀,那个圆脸警察侧身躺在路上,伸手从雨衣里往外掏枪,同时另一只手打开手电筒。接着,又有两个手电筒亮了起来,警车的门也猛地打开,人们在大雨中奔跑、大叫。, r% _- E+ \ G8 P: u% Z9 t
那孩子终于跳了出来,站在卡车旁边,恶狠狠地四处张望,手里挥舞着猎刀。圆脸警察开了两枪,另一个警察开了第三枪,那孩子倒下,不动了。3 ^0 I4 m. V6 m/ N$ X. |
我深深地吸了一口气,慢慢站起身,警察们围在那孩子身边,低头看着他,我也走过去,站到那个圆脸警察身旁。我用颤抖的声音说:“我在几里外的积水区慢慢开车时,他冲上我的汽车,拿刀对着我,不许我声张,他的眼神非常古怪。”
) R, ^ ~/ a) _2 n+ N- M5 i2 ~/ a, C 圆脸警察严肃地点点头。“麦克先生,你刚才很勇敢,”他一手搭在我肩膀上,'“他很容易伤害你。”
$ c# c g; j( j7 ~ “从他的眼神看,他过一会儿就会动手的,”我说,“我觉得,最好还是在这里冒险拼一下。”+ F7 m2 ]) G% C2 Q: r
一位警察跪在那孩子身边搜索。“什么也没有,连皮夹也没有,口袋里干干净净的,更不用说钻石了。”
{- _* g% V/ } U 圆脸警察说:“吉尔,到卡车上瞧瞧,”然后他问我:“他跳上车时,有没有带什么东西?”“没有。”
9 {9 x" P1 `; b! w" O) b( D7 p 叫吉尔的那个警察用手电筒照照卡车,然后摇着头回来了。圆脸警察问我:“你记得他劫持你的确切地点吗?”
/ Q ?7 q: }1 Q8 d5 ~0 L0 s- r( l/ ` “当然记得,”我说。我告诉了他那位置。
; \5 G' C! z1 d “那么,他一定是把钻石放到那里的某个地方了,雨小点后,我们派人去搜索一下。” u8 M6 j# @, B6 Q3 q$ _/ |7 s
他们从一辆警车上拿来一条毛毯,盖住那孩子,然后用无线对讲机通知BC镇的警察局,说他们已经抓到抢劫钻石的人,要他们派辆救护车来。5 z, h5 o* P3 N F/ j
圆脸警察和我上了他的巡逻车,他录了一份我的口供,我签了字后,说:“我可以现在去桑诺吗?我太太一定已经等急了。另外,我也需要一杯酒,镇定一下。”% d! l9 B& O- W; M6 w8 [
“当然可以,”他说,“我们需要你的话,会跟你联系的。”
/ i( }5 \+ G9 E: Y- m @/ c6 V 我向他道别,上了卡车,慢慢转过路卡。然后驶入大雨滂沱的雨夜中。过了五里路后,我的呼吸才渐渐正常,不那么紧张了。
8 X; _* f4 `2 Z8 R4 l- ?: V 我仍然不敢相信自己就这么逃脱了。, ?/ k2 G; w: y8 p S# Z) Y1 _, e
首先,我打那个推销员打得不够狠,他醒来后尖叫。其次,那辆该死的轿车出了问题,我不得不扔掉它。最后,我来到一家农舍,绑住那位真正的麦克,塞住他的嘴,偷走他的皮夹和卡车,接着,半路杀出了那个傻小子。3 M: Y1 r( ]: O3 X$ L
我不知道他是怎么回事,但现在这已经无关紧要了。我确信不疑的是,他迟早会向我动刀子的,所似我才要借刀杀人,在路卡边冒险,正如我向那个圆脸警察所说的那样,最好在那里冒险拼一下。
! Z; h; t5 v' \- E& q! @ 价值两万元的钻石就系在我的腰间。* y3 u3 y* E* _% d. N
警官的副业
; `2 g" j% g; O 那时的曼哈顿,妇女们都不戴真的珠宝首饰。她们要么戴廉价的仿制品,要么干脆什么都不戴,因为担心在从舞会或宴会回家的路上,遭到抢劫。所以,那天晚上我在华都饭店休息室打量那些参加慈善舞会的客人时,并没有指望发现什么真的珠宝。/ W+ j0 ?$ _% l4 N( i; R! i
突然,我的眼睛一亮,一位美丽的女士从旋转门走了进来,她雍容华贵,光彩照人。她穿着一件金色的晚礼服,就像梦中的女神一样,令人神魂颠倒。然而,引起我注意的,不是那可爱的脸庞,或诱人的身材,而是她美丽脖颈上的钻石项链。我已经多年没有见过这么美丽的钻石了。
5 m8 {6 q b% O0 ~; I+ u 我马上认出那是真钻石。她不是那种戴假钻石的人,她已经够漂亮了,无需借助钻石的光芒。既然她戴那项链参加舞会,那就一定是真的。
- r4 D- z1 o3 w3 ^1 I3 ` 见到猎物后,我立刻离开休息室,同时心中已经想好了下一步的行动计划。经验告诉我,这种慈善舞会一般都在午夜前结束,到那时,我已经万事俱备了。
9 q3 M4 i7 s$ r- w+ J 回到公寓,找出手枪,装上八字胡和假鼻子,在这种场合,我总是这样打扮的。我本想一个人干,不要山姆或其他人来帮忙,但是,在这么一位可爱的女人面前,她身边的护花使者可能会充当英雄,那样的话,就可能会闹出人命。6 L7 k) Y; J1 W+ ^9 @* ~: k4 s! E
于是,我决定带山姆一起前往,这样至少在我下手取钻石项链时,他可以看住那个男的。这样我就要多花一千元,但为了万无一失,也只能这样了。9 i" A( N- u+ F2 \3 N4 J- k6 g3 _
前言/序言
5 J4 b- [1 _! p9 ]4 ~ 悬念大师希区柯克
7 S, `# l; R ]$ R( j, i7 H: |) o 什么是悬念?- G& u& a& E" h6 t% b" X
希区柯克曾经给悬念下过一个著名的定义:
. q0 _. b1 l0 _6 O# l; | 如果你要表现一群人围着一张桌子玩牌,然后突然一声爆炸,那么你便只能拍到一个十分呆板的炸后一惊的场面。另一方面,虽然你是表现这同一场面,但是在打牌开始之前,先表现桌子下面的定时炸弹,那么你就造成了悬念,并牵动观众的心。8 V2 N6 `0 i# N
其实,希区柯克的作品并非只靠悬念吸引人,其内涵要深刻得多。
7 [4 B/ r! }/ g& Y+ G' ~' f2 p 希区柯克对人类的心理世界有着深刻的体悟。1 U" ~* X7 ]! x. t7 X
作为一个大师级的人物,希区柯克对人性的看法是相当冷静的,甚至可以说是非常冷酷的,他毫不留情地指出了现代社会的荒谬。
% `% E2 ?- Y$ r 他作品中的人物大都有些变态,备受焦虑、内疚、仇恨或情欲的折磨,希区柯克对变态心理学有着持久的兴趣。! G& Y# H2 B; h0 a8 s
希区柯克对杀人狂的一段评论,很典型地表明了他对这类人的态度,他说:“人们常常认为,罪犯与普通人是大不相同的。但就我个人的经验而言,罪犯通常都是相当平庸的人,而且非常乏味,他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色,更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人,他们的动机也常常很简单、很俗气”。
( B6 C/ Z+ w' S( C9 q4 i$ J- p 希区柯克认为人是非常脆弱的,他们经不起诱惑。
6 m. M3 Z( A* I! v Z 约翰?阿登在评论中产阶级时说:“他们那种光明磊落和仁爱厚道的天赋品质从未经受过严格的考验。一旦他们经受考验,就土崩瓦解了”。
% _, l) K3 x! y' i) v 希区柯克也这样认为:人们的正派和善良的品质可能是天赋的,但常常经受不住严格的考验。) h5 k" N. g" B, M
于是我们在希区柯克的作品中,看到一个个受到诱惑的灵魂,逐步地脱去人性的外衣,滑向罪恶的深渊,越陷越深,难以自拔,最终是害人害己。" N+ a b$ _3 g Z, t
希区柯克的作品结构巧妙,这是为世人公认的,以致形成了一种“希区柯克模式”:故事的结尾曲折惊险,出人意外,其中不乏黑色幽默式的场面。
$ B" F/ C# Z; I) z
- V0 {& l6 F! r' }% u2 l% b2 _& h% V
|